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SCÈNE PREMIÈRE 

JACQUELINE, dans son lit. Entre MAITRE ANDRÉ, en lobe d> 
chambre, CLAVAROGHE 

MAÎTRE ANDRÉ 

Holîiî raa femme! hé! Jacqueline! hé! holà! Jacqueline! 
ma femme! La pesle soit de l'endormie ! lié! hé! ma femme, 
éveillez-vous! Holà! holà! levez-vous, Jacqueline. Gomme elle 
dorl ! ïïoîà ! holà ! holà ! hé ! hé ! hé ! ma femme, ma femme î 
c'es* moi, André, votre mari, qui ai à vous parler de choses 
sérieuses, Hôl hé! pstt! hem! brum! brum! pstt! Jacqueline, 
cles-vous morte? Si vous ne vous éveillez tout à Theure, je 
vous coiffe du pot à l'eau. 

JACQUELINE 

Qu'est-ce que c'est, mon bon ami? 

MAITRE ANDRÉ 

Vrr! ' (] 1 viol Ce n'est pas malheureux. Finirez-vous 
de vous tirer les bras? C'est affaire à vous de dormir. Écou- 
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tez-moi, j'ai à vous parler. Hier au soir, Landry, mon 
clerc... 

JACQUELINE 

Eh mais, mon Dieu! il ne fait pas jour. Devenez-vous 
fou, maître André, de m'éveîller ainsi sans raison ? De 
grâce, allez vous recoucher. Est-ce que vous êtes malade? 

MAITRE ANDRÉ 

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon escient. 
J'ai à vous parler maintenant; songez d'abord à m'écouter, 
et ensuite à me répondre. Voilà ce qui est arrivé à Landry, 
mon clerc ; vous le connaissez bien... 

JACQUELINE 

Quelle heure est-il donc, s'il vous plaît ? 

MAITRE ANDRÉ 

Il est six heures du matin. Faites attention à ce que je 
vous dis ; il ne s'agit de rien de plaisant, et je n'ai pas 
sujet de rire. Mon honneur, madame, le vôti^e, et notre vie 
peut-être à tous deux, dépendent de l'explication que je 
vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu, cette nuit... 

JACQUELINE 

Mais, maitre André, si vous êtes malade, il fallait m'aver- 
tir tantôt. N'est-ce pas à moi, mon cher coeur, de vous soi- 
gner et de vous veiller? 

MAITRE ANDRÉ 

Je me porte bien, vous dis-je; êtes- vous d'humeur à m'é- 
couter? 

JACQUELINE 

Eh, mon Dieu! vous me faites peur; est-ce qu'on nous 
aurait volés? 

MAITRE ANDRÉ 

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous là, sur votre 
séant, et écoutez de vos deux oreilles. Landry, mon clerc, 
vient de m'éveiller pour me remettre certain travail qu'il 
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«'était chargé de finir cette nuit, Gomme il ét^it dans mon 
étude... 

JACQUELINE 

Ah, sainte Vierge I j'en suis sûre, vous aurez eu quelque 
querelle à ce café où vous allez. 

MAITRE ANDRÉ 

Non, non, je n'ai poiat eu de querelle, et il ne m'est rien 
arjpivé. Ne voulez-vous pas m'écouter? Je vous dis que Lan- 
dry, mon clerc, a vu un homme cette nuit se glisser par 
votre fenêtre. Ah çà! ma femme, êtes-vous sourde? 

JACQUELINE 

Faites-moi le plaisir de tirer les rideaux. 

MAITRE ANDRÉ 

Voilà qui est fait; vous bâillerez après dîner; Dieu merci, 
vous n'y manquez guère. Prenez garde à vous, Jacqueline! 
Je suis un homme d'humeur paisible, et qui ai pris grand 
soin de vous. J'ai résolu, en venant ici, de vous traiter avec 
douceur; et vous voyez que je le fais, puisque, avant de 
vous condamner, je veux m'en rapporter à vous, et vous 
donner sujet de vous défendre et de vous expliquer catégo- 
riquement. Si vous refusez, prenez garde. Il y a garnison 
dans la ville, et vous voyez, Dieu me pardonne 1 bonne quan- 
tité de dragons. Votre silence peut confirmer des doutes que 
je nourris depuis longtemps. 

JACQUELINE 

Ahl maître André, vous ne m'aimez plus. C'est vainement 
que vous dissimulez par des paroles bienveillantes la mor- 
telle froideur qui a remplacé tant d'amour. Il n'en eût pas 
été ainsi jadis; vous ne parliez pas de ce ton; ce n'est pas 
alors sur un mot que vous m'eussiez condamnée sans m'en- 
tendre. Deux ans de paix, d'amour et de bonheur ne se se- 
raient pas, sur un mot, évanouis comme des ombres. Mais 
quoi! la jalousie vous pousse. De quoi sei'virait l'évidence? 
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l'innocence même aurait tort devant vous. Vous ne m'ai- 
mez plus, puisque vous m'accusez. 

MAITRE ANDRÉ 

Voilà qui est bon, Jacqueline ; il ne s'agit pas de cela. 
Landry, mon clerc, a vu un homme... 

JACQUELINE se lève. 

Eh, mon Dieu ! j'ai bien entendu. Me prenez-vous pour 
une brute, de me rebattre ainsi la tête ? C'est une fatigue 
qui n'est pas supportable. 

MAITRE ANDRÉ 

A quoi tient-il que vous ne répondiez ? 

JACQUELINE, pleurant. 

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse, qu'est-ce 
que je vais devenir? Je le vois bien, vous avez résolu ma 
mort, vous ferez de moi ce qui vous plaira, vous êtes homme, 
et je suis femme; la force est de votre côté. Je suis rési- 
gnée; je m'y attendais; vous saisissez le premier prétexte 
pour justifier votre violence. Je n'ai plus qu'à partir d'ici; je 
m'en irai dans un couvent, dans un désert, s'il est possible ; 
j'y emporterai avec moi, j'y ensevelirai dans mon cœur le 
souvenir du temps qui n'est plus. 

MAITRE ANDRÉ 

Ma femme, ma femme î pour l'amour de Dieu et des 
saints, est-ce que vous vous moquez de moi ? 

JACQUELINE 

Ah çà ! tout de bon, maître André, est-ce sérieux ce que 
vous dites ? 

MAITRE ANDRÉ 

Si ce que je dis est sérieux? Jour de Dieu! la patience 
m'échappe, et je ne sais à quoi il tient que je ne vous mène 
en justice. 
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JACQUELINE 

Vous, en justice V 

MAITRE ANDRÉ 

Moi, en justice; il y a de quoi faire damner un homme, 
d'avoir affaire à une telle mule ; je n'avais jamais ouï dire 
qu'on put être aussi entêté. 

JACQUELINE 

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre ? l'avez- 
TOUS, vu, monsieur, oui ou non ? 

MAITRE ANDRÉ 

Je ne l'ai pas vu de mes yeux. 

JACQUELINE 

Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me 
mener en justice? 

MAITRE ANDRÉ 

Oui, par le ciel ! si vous ne répondez. 

JACQUELINE 

Savez-vous une chose, maître André, que ma grand'mère 
a apprise de la sienne ? Quand un mari se (le à sa femme, 
il garde pour lui les mauvais propos, et quand il est sûr de 
son fait, il n'a que faire de la consulter. Quand on a des 
doutes, on les lève; quand on manque de preuves, on se tait : 
et quand on ne peut pas démontrer qu'on a raison, on a 
tort. Allons! venez : sortons d'ici. 

Elle le prend au collet et le fait passer devant. 
MAITRE ANDRÉ 

Ah ! c'est ainsi que vous le prenez? 

JACQUELINE 

Oui, c'est ainsi; marchez, je vous suis. 

MAITRE ANDRÉ 

Et OÙ veux-tu que j'aille à cette heure ? 
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MAITRE ANDRE 

En justice; mais, Jacqueline... 

JACQUELINE 

Marchez, marchez; quand on menace, il ne faut pas 
menacer en vain. 

MAITRE ANDRÉ 

Allons, voyons ! calme-toi un peu. 

JACQUELINE 

Non, vous voulez me mener en justice, et j'y veux aller 
de ce pas. 

MAITRE ANDRÉ 

Que diras-tu pour ta défense? dis-le-moi aussi bien main^ 
tenant. 

JACQUELINE 

Non, je ne veux rien dh*e ici. 

MAITRE ANDRÉ 

Pourquoi ? 

JACQUELINE 

Parce que je veux aller en justice. 

MAITRE ANDRÉ 

Vous êtes capable de me rendre fou, et il me semble que 
je rêve. Éternel Dieu, créateur du monde ! Je m'en vais 
faire une maladie. 

JACQUELINE 

Allons, venez. 

MAITRE ANDRÉ 

Gomment? quoi? cela est possible? Mais écoute-moi donc. 
J'étais dans mon lit; je dormais, et je prends les murs k 
témoin que c'était de toute mon âme. Landry, mon clerc,, 
qui de sa vie n'a médit de personne, le plus candide gardon 
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du monde, voit entrer un homme par la fenêtre; il me ie 
dit, je prends ma robe de chambre, je viens vous trouver en 
ami, je vous demande pour toute grâce de m'cxpïiquer ce 
que cela signifie, et vous me dites des injures! vous me 
traitez de furieux, jusqu'à vous élancer du lit et à me saisir 
à la gorge! Non, cela passe toute idée; je serai hors d'état 
pour huit jours de faire une addition qui ait le sens commun. 
Jacqueline, ma petite femme, c'est vous qui me traitez 
ainsi! 

JACQUELINE 

Allez ! allez ! vous êtes un pauvre homme. 

MAITRE ANDRÉ 

Mais enfin, ma chère petite, qu'est-ce quo cela te fait de 
me répondre ? Crois-tu que je puisse penser que tu me trom- 
pes réellement? Hélas, mon Dieu! un mot te suffit : Pour- 
quoi ne veux-tu pas le dire ? C'était peut-être quelque voleur 
qui se glissait par notre fenêtre ; ce quartier-ci n'est pas des 
plus sûrs, et nous ferions bien d'en changer. Tous ces soldats 
me déplaisent fort,, ma toute belle, mon bijou chéri. Quand 
nous allons à la promenade, au spectacle, au bal, et jusque 
chez nous, ces gens-là ne nous quittent pas; je ne saurais te 
dire un mot de près sans qu'un grand sabre crochu ne s'em- 
barrasse dans mes jambes. Qui sait si leur impertinence ne 
pourrait aller jusqu'à escalader nos fenêtres? Tu n'en sais 
rien, je le vois bien; ce n'est pas toi qui les encourages; ces 
vilaines gens sont capables de tout. Allons, voyons ! donne 
la main; est-ce que tu m'en veux, Jacqueline? 

JACQUELINE 

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en jus- 
tice î Lorsque ma mère le saura, elle vous fera bon visage ! 

MAITRE ANDRÉ 

Eh! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part 
aux autres de nos petites brouilleries ? 

1. 
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JACQUELINE 

A la bonne heure ! Touchez là. 

MAITRE ANDRÉ 

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes? Est-ce que je n'ai 
pas en toi la plus aveugle confiance? Et puis cette fenêtre, 
dont parle Landry, ne donne pas tout à fait dans ta chambre ; 
en traversant le péristyle, on va par là au potager; je ne 
serais pas étonné que notre voisin, maître Pierre, ne vînt 
braconner dans mes espaliers. Va, va, tranquillise-toi, je 
ferai mettre notre jardinier ce soir en sentinelle, et le piège 
à loup dans l'allée ; nous rirons bien demain tous les deux. 

JACQUELINE 

Je tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien mal à 
propos. 

MAITRE ANDRÉ 

Recouche-toi, ma chère petite, je m'en vais. Je te laisse. 
Allons! adieu, n'y pensons plus. Tu le vois, mon enfant, je 
ne fais pas la moindre recherche dans ton appartement; je 
n'ai pas ouvert une armoire ; je t'en crois sur parole. Il me 
semble que je t'en aime cent fois plus de t' avoir soupçonnée 
à tort et de te savoir innocente. Tantôt je réparerai tout 
cela; nous irons à la campagne et jeté ferai un cadeau. 
Adieu, adieu. Tu vois ce que c'est que de s'expliquer, on 
finit toujours par s'entendre. 

Il sort. — Jacqueline, seule, ouvre uue armoire ; on y aperçoit 
accroupi le capitaine C'avaroche. 
CLAVAROCHE, sortant de l'armoire. 

Ouf! 

JACQUELINE 

Vite, sortez! mon mari est jaloux; on vous a vu, mais 
non reconnu. Comment étiez-vous là dedans? 

CLAVAROCHE 

A merveille. 
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JACQUELINE 

Nous n'avons pas de temps à perdre ; qu'alions-nous faire ? 
Il faut nous voir, et échapper à tous les yeux. Quel parti 
prendre? le jardinier y sera ce soir; je ne suis pas sûre de 
ma femme de chambre; d'aller ailleurs, impossible ici: tout 
est à jour dans une petite ville. Vous êtes couvert de pous- 
sière, et il me semble que vous boitez. 

CLAVAROCHE 

J'ai le genou et la tête brisés. La poignée de mon sabre 
m'est entrée dans les côtes. Pouah ! c'est à croire que je sors 
d'un moulin. 

JACQUELINE 

Brûlez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, 
je serais perdue. Landry, un clerc^ vous a vu passer ; il me 
le payera. Que faire ? quel moyen ? répondez ! Vous êtes 
pâle comme la mort. 

CLAVAROCHE 

J'avais une position fausse quand vous avez poussé le bat- 
tant, en sorte que je me suis trouvé, une heure durant, 
comme une curiosité d'histoire naturelle dans un bocal d'es- 
prit-de-vin. 

JACQUELINE 

Eh bien, voyons ! que ferons-nous ? 

CLAVAROCHE 

Bon ! il n'y a rien de si facile. 

JACQUELINE 

Mais encore ? 

CLAVAROCHE 

Je n'en sais rien ; nais rien n'est plus aisé. M'en croyez- 
vous à ma première affaire ? Je suis rompu ; donnez-moi un 
verre d'eau. 



12 LE CHANDELIER 

JAGQUEUNE 

Je crois que le meilleur parti serait de bous voir à la 
ferme. 

CLAVAROGHE 

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incommodes 
animaux ! Voilà un uniforme dans un joli état, et je serai 
beau à la parade ! 

Il boit. 

Le diable m'emporte î avec cette poussière, il m'a fallu 
un courage d'enfer pour m'empêcher d'èternuer. Avez-vou» 
une brosse ici ? 

JACQUELINE 

Voilà ma toilette, prenez ce qu'il vous faut. 

CLAVAROCHE 

A quoi bon aller à la ferme ? Votre mari est, à tout prendre^ 
d'assez douce composition. Est-ce que c'est une habitude que 
ces apparitions nocturnes ? 

JACQUELINE 

Non, Dieu merci 1 J'en suis encore tremblante. Mais son- 
gez donc qu'avec les idées qu'il a maintenant dans la tête, 
tous les soupçons vont tomber sur vous. 

CLAVAROGHE 

Pourquoi sur moi ? 

JACQUELINE 

Pourquoi ? Mais... je ne sais... il me semble que cela doit 
être. Tenez î Glavaroche, la vérité est une chose étrange, elle 
a quelque chose des spectres : on la pressent sans la tou- 
cher. 

CLAVAROGHE, ajustant son uniforme. 

Bah! ce sont les grands- parents et les juges de paix qui 
disent qu« tout se sait. Ils ont pour cela une bonne raison, 
c'est que tout ce qui ne se sait pas s'ignore, et par cionséqueat 
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n'existe pas. J'ai l'air de dire une bêtise ; réfléchissez, vous 
verrez que c'est vrai. 

JACQUELINE 

Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j'ai 
une peur qui est pire que le mai. 

CL A VA ROCHE 

Patience, nous arrangerons cela. 

JAGQUELLNE 

Comment ? Partez, voilà le jour. 

CLAVAROCHE 

Eh, bon Dieu 1 quelle tête folle I Vous êtes jolie comme un 
ange avec vos grands airs effarés. Voyons un peu, mettez- 
vous là, et raisonnons de nos affaires. Me voilà presque pré- 
sentable, et ce désordre réparé. La cruelle armoire que vous 
avez là 1 il ne fait pas bon être de vos nippes. 

JACQUELINE 

Ne riez donc pas, vous me faites frémir. 

CLAVAROCHE 

Eh bien ! ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire mes 
principes. Quand on rencontre sur sa route l'espèce de bête 
lualfaisante qui s'appelle un mari jaloux... 

JACQUELINE 

Ah ! Glavaroche, par égard pour moi ! 

CLAVAROCHE 

Je vous ai choquée ? 

n lui baiso la maia. 
JACQUELINE 

Au moins, parlez plus bas. 

CLAVAROCHE 

Il y a trois moyens certains d'éviter tout inconvénien;t. 
Le premier, c'est de se quitter ; mais celui-là nous n'en vou- 
lons guère. 
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JACQUELINE 

Vous me ferez mourir de peur. 

CLAVAROGHE 

Le second, le meilleur incontestablement, c*est de n'y pas 
prendre garde, et au besoin... 

JACQUELINE 

Eh bien ? 

CLAVAROCHE 

Non, celui-là ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de 
plume ; il faut garder l'épée au fourreau. Reste donc alors 
le troisième ; c'est de trouver un chandelier, 

JACQUELINE 

Un chandelier ? Qu'est-ce que vous voulez dire ? 

CLAVAROCHE 

Nous appelons ainsi, au régiment, un grand garçon de 
bonne mine qui est chargé de porter une mante ou un para- 
pluie au besoin ; qui lorsqu'une femme se lève pour danser, 
va gravement s'asseoir sur sa chaise et la suit dans la foule 
d'un œil mélancolique, en jouant avec son éventail ; qui lui 
donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec fierté sur 
la console voisine, le verre où elle vient de boire. Admire- 
t-on la dame, il se rengorge, et si on l'insulte, il se bat. Un 
coussin manque à la causeuse, c'est lui qui court, se précipite, 
et va le chercher là où il est ; car il connaît la maison et les 
êtres, il fait partie du mobilier, et traverse les corridors sans 
lumière. Y a-t-il fête quelque part, où la belle ait envie d'al- 
ler ? il s'est rasé au point du jour, il est depuis midi sur la 
place ou sur la chaussée, et il a marqué les chaises avec ses 
gants. Demandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait 
rien et n'en peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la dame 
ne l'encourage d'un sourire, et ne lui abandonne en valsant 
le bout de ses doigts, qu'il serre avec amour; il est comme 
ces grands seigneurs qui ont une charge honoraire et les 



ACTE PREMIER J5 

entrées aux jours de gala ; mais le cabinet leur est clos ; ce 
ne sont pas leurs affaires. En un mot, sa faveur expire là où 
commencent les véritables, et il a tout ce qu'on voit des 
femmes, et rien de ce qu'on en désire. Derrière ce manne- 
quin commode se cache le mystère heureux ; il sert de para- 
vent à tout ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. 
Si le mari est jaloux, c'est de lui ; tient-on des propos? c'est 
sur son compte ; il va, il vient, il s'inquiète, on le laisse 
ramer, c'est son œuvre ; moyennant quoi, l'amant discret et 
la très innocente amie, couverts d'un voile impénétrable, se 
rient de lui et des curieux. 

JACQUELINE 

Je ne puis m'empêcher de rire, malgré le peu d'envie que 
j'en ai. 

CLAVAROCHE 

Voyez, ma chère ; parmi vos amis, n'auriez-vous point 
quelque bonne àme capable de remplir ce rôle important, 
qui, de bonne foi, n'est pas sans douceur ? Cherchez, voyez, 
pensez à cela. 

Il regarde sa montre. 

Sept heures ! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine 
aujourd'hui. 

JACQUELINE 

Mais, Glavaroche, en vérité, je ne connais ici personne ; et 
puis c'est une tromperie dont je ne me sens pas capable. Quoi ! 
encourager un jeune homme, l'attirer à soi, le laisser espé- 
rer, le rendre peut-être amoureux tout de bon, et se jouer 
de ce qu'il peut souffrir? C'est une rouerie que vous me 
proposez. 

CLAVAROCHE 

Aimez-vous mieux que je vous perde ? et dans l'embarras 
OÙ nous sommes, ne voyez-vous pas qu'à tout prix il faut 
détourner les soupçons ? 
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JACQUELINE 

Pourquoi les faire tomber sur un autre ? 

CLAVAROCHE 

Eh! pour qu'ils tombent. Les soupçons, ma chère, les 
soupçons d'un mari jaloux ne sauraient planer dans l'espace; 
ce ne sont pas des hirondelles. Il faut qu'ils se posent tôt ou 
tard, et le plus sûr est de leur faire un nid. 

JACQUELINE 

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cek 
me compromettre très réellement. 

CLAVAROCHE 

Plaisantez-vous? Est-ce que, le jour des preuves, vous 
n'êtes pas toujours à même de démontrer votre innocence ? 
Un amoureux n'est pas un amant ! 

JACQUELINE 

Ehbienl... mais le temps presse. Qui voulez-vous? Dési- 
gnez-moi quelqu'un. 

CLAVAROCHE,, à la fenêtre. 

Tenez! voilà, dans votre cour, trois jeunes gens assis au 
pied d'un arbre; ce sont les clercs de votre mari. Je vous 
laisse le choix entre eux; quand je reviendrai, qu'il y en ait 
un amoureux fou de vous. 

JACQUELINE 

Gomment cela serait-il. possible? Je ne leur ai jamais dit 
MU mot. 

CLAVAROCHE 

Est-ce que tu n'es pas une fille d'Eve! Allons! Jacqueline I 
consentez. 

JACQUELINE 

N'y comptez pas; je n'en ferai rien. 

CLAVAROCHE 

Touchez là; je vous remercie. Adieu, la très craintive 
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blonde; vous êtes fine, jeune et jolie, amoureuse... un peu, 
n*est-il pas vrai, madame ? A l'ouvrage! un coup de;filet! 

JACQUELINE 

Vous êtes hardi, Glavaroche. 

CLAVAROCHE 

Fier et hardi; fier de vous plaire, et hardi pour vous, 
conserver. 

11 sort. 

Deuxième tableau. 
Un jardin. 

SCÈNE PREMIÈRE 

FORTUNIO, LANDRY, GUILLAUME, puis JACQUELINE 
et LA SERVANTE 

LANDRY 

Oui, mon cher, c'est comme j'ai l'honneur de te le dire. 

FORTUNIO 

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est 
étrange. 

LANDUY 

N'allez pas en jaser, au moins; vous me feriez mettre 
dehors. 

FORTUNIO 

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il soit, c'est 
un homme heureux. 

LANDRY 

Promettez-moi de n'en rien dire ; maître André me l'ia fait 
jurer. 
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GUILLAUME 

De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut pai 
souffler le m,ot. 

FORTUNIO 

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir k 
cœur. Vraiment, Landry, tu as vu cela? 

LANDRY 

C'est bon ; qu'il n'en soit plus question. 

FORTUNIO 

Tu as entendu marcher doucement ? 

LANDRY 

A pas de loup, derrière le mur. 

FOUTUNIO 

Craquer doucement la fenêtre ? 

LANDRY 

Comme un grain de sable sous le pied. 

FORTUNIO 

Puis sur le mur, l'ombre d'un homme, quand il a franchi 
la poterne ? 

LANDRY 

Comme un spectre, dans son manteau. 

FORTUNIO 

Et une main derrière le volet ? 

LANDRY 

Tremblante comme la feuille. 

FORTUNIO 

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques 
pas lointains ? 

LANDRY 

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui 
disparaît. 
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FORTUNIO 

Si j'avais été à ta place, je serais resté jusqu'au jour. 

GUILLAUME 

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu aurais fait 
là un joli métier ! 

FORTUNIO 

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de Jac- 
queline je n'ai jamais levé les yeux. Pas même en songe, je 
n'oserais l'aimer. Je l'ai rencontrée au bal une fois ; ma 
main n'a pas touché la sienne, ses lèvres ne m'ont jamais 
parlé. De ce qu'elle fait ou de ce qu'elle pense, je n'en ai de 
ma vie rien su, sinon qu'elle se promène ici l'après-midi, et 
que j'ai soufflé sur nos vitres pour la voir marcher dans 
l'allée. 

GUILLAUME 

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que tu 
serais resté? Il n'y avait rien de mieux à faire que ce qu'a 
fait justement Landry : aller conter nettement la chose à 
maître André, notre patron. 

FORTUNIO 

Landry a fait comme il lui a plu. Q\ie Roméo possède 
Juliette! je voudrais être l'oiseau matinal qui les avertit du 
danger. 

GUILLAUME 

Te voilà bien avec tes fredaines ! Quel bien cela peut-il te 
faire que Jacqueline ait un amant? C'est quelque officier de 
la garnison. 

FORTUNIO 

J'aurais voulu être dans l'étude; j'aurais voulu voir tout 
cela. 

GUILLAUME 

Dieu soit béni! c'est notre libraire qui t'empoisonne avec 
ses romans. Que te revient-il de ce conte ? D'être Gros-Jean 
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comme devant. N'espères-tu pas, par hasard, que tu pourra» 
avoir ton tour? Eh oui, sans doute^ monsieurse%ure qu'on 
pensera quelque jour à hii. Pauvre garçon ! tu ne connais 
guère nos belles dames de province. Nous autres, avec nos 
habits noirs, nous ne sommes que du fretin, bon tout au 
plus pour les couturières. Elles ne tâtent que de l'êpaulette, 
et une fois qu'elles y ont mordu, qu'importe que la garnison 
change 1 Tous les militaires se ressemblent ; qui en aime un 
en aime cent. Il n'y a que le réveil de l'habit qui change^ 
et qui de jaune devient vert ou blanc. Du reste, ne retrou- 
vent-elles pas la moustache retroussée de même, la même 
allure de corps de garde, le même langage et le même plai- 
sir? Ils sont tous faits sur un modèle; à la rigueur, elles 
peuvent s'y tromper. 

FORTUNIO 

Il n'y a pas à causer avec toi : tu passes tes fêtes et 
dimanches à regarder des joueurs de boule. 

GUILLAUME 

Et toi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans les giro- 
flées. Voyez la belle différence î Avec tes idées romanesques 
tu deviendras fou à lier. Allons! rentrons; à quoi penses-tu? 
il est l'heure de travailler. 

FORTUNIO 

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans 
l'étude. 

Ils sortent. Entrent Jacqueline et sa servante. 
JACQUELINE 

Nos prunes seront belles cette année et nos espaliers ont 
bonne mine. Viens donc un peu de ce côté-ci. 

LA SERVANTE 

C'est donc que madame ne craint pas l'ah*, car il ne fait 
pas chaud ce matin. 
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JACQUELINE 

En vérité, voilà deux ans que j'habite cette maison, je ne 
crois pas être venue deux fois dans cette partie du jardin. 
Regarde donc ce pied de chèvrefeuille. Voilà des treillis bien 
plantés pour faire grimper les clématites. 

LA SERVANTE 

Avec cela que madame n'est pas couverte ; elle a voulu 
descendre en cheveux. 

JACQUELINE 

Dis-moi, puisque te voilà : qu'est-ce que c'est donc que ces 
jeunes gens qui sont là dans la salle basse? Est-ce que je 
me trompe? Je crois qu'ils nous regardent ; ils étaient tout 
à l'heure ici. 

LA SERVANTE 

Madame ne les connaît donc pas 1 Ce sont les clercs de 
maître André. 

JACQUELINE 

Ah! est-ce que tu les connais, toi, Madelon? Tu as l'air 
de rougir en disant cela. 

LA SERVANTE 

Moi, madame! pour quoi donc faire? Je les connais de les 
voir tous les jours; et encore je dis tous les jours. Je n'en 
sais rien, si je les connais. 

JACQUELINE 

Allons ! avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t'en 
défendre? Autant que je puis en juger d'ici, ces garçons ne 
sont pas si mal. Voyons! lequel préfères-tu, fais-moi un peu 
tes confidences, Tu es belle fille, Madelon; que ces jeunes 
gens te fassent la cour, qu'y a-t-il de mal à cela? 

LA SERVANTE 

Je ne dis pas qu'il y ait du mal ; ces jeunes gens ne 
manjquent pa^ de bien, et leurs familles sont honorables. Il 
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y 'a là un petit blond ; les grisettes de la Grand'Ruc ne font 
pas fi de son coup de chapeau. 

JACQUELINE, s' approchant de la maison. 

Qui ? Celui-là qui taille sa plume ? 

LÀ SERVANTE 

Oh! que non. C'est monsieur Landry, un grand flandrin 
qui ne sait que dire. 

JACQUELINE 

C'est donc cet autre qui écrit? 

LA SERVANTE 

Nenni, nenni ; c'est monsieur Guillaume, un honnête gar- 
çon bien rangé; mais ses cheveux ne frisent guère, et ça fait 
pitié, le dimanche, quand il veut se mettre à danser. 

JACQUELINE 

De qui veux-tu donc parler? Je ne crois pas qu'il y en ait 
d'autres que ceux-là dans l'étude. 

LA SERVANTE 

Vous ne voyez pas à la fenêtre ce jeune homme propre et 
bien peigné? Tenez! le voilà qui fouille dans un carton ; 
c'est le petit Fortunio. 

JACQUELINE 

Oui-dà, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné, ma 
foi, avec son petit air innocent. Prenez garde à vous, Made- 
lon; ces anges-là font déchoir les filles. Et il fait la cour 
aux grisettes, ce monsieur-là, avec ses yeux bleus! Eh bien ! 
Madelon, il ne faut pas pour cela baisser les vôtres d'un air 
si renchéri. Vraiment, on peut moins bien choisir. Il sait 
donc que dire, celui-là, et il a un maître à danser? 

LA SERVANTE 

Révépence parler, madame, si je le croyais amoureux, ici, 
ce ne serait pas de si peu de chose. Si vous aviez tourné la 
tête quand vous passiez dans le jardin, vous l'auriez vu, plus 
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d'une fois, les bras croisés, la plume à l'oreille, vous regarder 
tant qu'il pouvait, 

JACQUELINE 

Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous à qui vous 
parlez ? 

LA SERVANTE 

Un chien regarde bien un évêque, il y en a qui disent que 
l'évêque n'est pas fâché d'être regardé du chien. Il n'est pas 
si sot, ce garçon, et son père est un riche orfèvre. Je ne crois 
pas qu'il y ait d'injure à regarder passer les gens? 

JACQUELINE 

Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde? Il ne vous a 
pas, j'imagine, fait de confidences là-dessus. 

LA SERVANTE 

Quand un garçon tourne la tête, allez! madame, il ne faut 
guère être femme pour ne pas deviner où les yeux s'en vont 
Je n'ai que faire de ses confidences, et on ne m'apprendra 
que ce que j'en sais. 

JACQLTÎLINE 

J'ai froid. Allez me chercher une mante et faites-moi 
grâce de vos propos. 

La servante sort. Jacqueline seule. 

Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai aperçu entre 
ces arbres. Holà! Pierre, écoutez. 

LE JARDINIER, entrant. 

Vous m'avez appelé, madame ? 

JACQUELINE 

Oui, entrez là ; demandez un clerc qui s'appelle Fortunio 
Qu'il vienne ici, j'ai à lui parler. 

Le jardinier sort. Un instant après entre Forftrolo, 
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FOHTUNIO, sortant de l'étude , 

Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dfre 
que vous me demsliidiez. 

JAGQUEJLINK 

Approchez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me voyez, 
monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne 
sais trop comment vous dire ce que j'ai à vous demander, 
ni pourquoi je m'adresse à vous. 

FORTUNIO 

Je ne suis que troisième clerc; s'il s'agit d'une affaire 
d'importance, Guillaume, notre premier clerc, est là; souhai- 
tez-vous que je l'appelle ? 

JACQUELINE 

Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai pas mon 
mari ? 

FORTUNIO 

Puis-je être bon à quelque chose? Veuillez parler avec 
confiance. Quoique bien jeune, je mourrais de bon cœur 
pour vous rendre service. 

JACQUELINE 

C'est galamment et vaillamment parler ; et cependant, si 
je ne me trompe, je ne suis pas connue de vous! 

FORTUNIO 

L'étoile qui brille à l'horizon ne connaît pas les yeux qui 
la regardent ; mais elle est connue du moindre pâtre qui 
chemine sur le coteau. 

JACQUELINE 

C'est un secret que j'ai à vous dire et j'hésite par deux 
motifs : d'abord vous pouvez me trahir, et en second lieu, 
même en me servant, prendre de moi mauvaise opinion. 

FORTUNIO 

Puis-je me soumettre à quelque épreuve? Je vous supplie 
de croire en moi. 
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JACQUELINE 

Mais, comme vous dites^ vous êtes bieû jeune. Vous- 
même, vous pouvez croire en vous, et ne pas toujours en 
répondre. 

FORTUNIO 

Vous êtes plus belle que je ne suis jeune, et de ce que 
mon cœur sent, j'en réponds. 

JACQUEUNE 

La nécessité est imprudente. Voyez si personne n'écoute. 

FORTUNIO 

Personne ; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte de 
l'étude. 

JACQUELINE 

Non, décidément je ne puis parler; pardonnez-moi cette 
démarche inutile, et qu'il n'en soit jamais question. 

FORTUNIO 

Hélas! madame, je suis bien malheureux! Il en sera 
comme il vous plaira. 

JACQUELINE 

C'est que la position où je suis n'a vraiment pas le sens 
commun. J'aurais besoin, vous l'avouerai-je? non pas tout à 
fait d'un ami, et cependant d'une action d'ami. Je ne sais à 
quoi me résoudre. Je me promenais dans ce jardin, en 
regardant ces espaliers; et je vous dis, je ne sais pourquoi, 
je vous ai vu à cette fenêtre, j'ai eu l'idée de vous faii-e 
appeler. 

FORTUNIO 

Quel que soit le caprice du hasard à qui je dois cette 
faveur, permettez-moi d'en profiter. Je ne puis que répéter 
mes paroles : je mourrais de bon cœur pour vous. 

JACQUELINE 

Ne me le répétez pas trop ; c'est le moyen de me faire 
taire. 

III. 2 
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FORTUNIO 

Pourquoi? c'est le fond de mon cœur... 

JACQUELINE 

Pourquoi? pourquoi? Vous n'en savez rien, et je n'y veux 
seulement pas penser. Non; ce que j'ai à vous demander ne 
peut avoir de suite grave. Dieu merci I c'est un rien, une 
bagatelle. Vous êtes un enfant, n'est-ce pas? Vous me trou- 
vez peut-être jolie, et vous m'adressez légèrement quelques 
paroles de galanterie. Je les prends ainsi, c'est tout simple; 
tout homme à votre place en pourrait dire autant. 

FORTUNIO 

Madame, je n'ai jamais menti. Il est bien vrai que je suis 
un enfant, et qu'on peut douter de mes paroles ; mais, telles 
qu'elles sont. Dieu peut les juger. 

JACQUELINE 

C'est bon, vous savez votre rôle, et vous ne vous dédisez 
pas. En voilà assez là-dessus; prenez donc ce siège, et 
mettez-vous là. 

Ils s'asseyent. 
FORTUNIO 

Je le ferai pour vous obéir. 

JACQUELINE 

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler 
étrange. Madeleine, ma femme de chambre, m'a dit que 
votre père était joaillier. Il doit se trouver en rapport avec 
les marchands de la ville. 

FORTUNIO 

Oui, madame; je puis dire qu'il n'en est guère d'un peu 
considérable qui ne connaisse notre maison. 

JACQUELINE 

Par conséquent, vous avez occasion d'aller et de venir 
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dans le quartier marchand, et on connaît votre visage dans 
les boutiques de la Grand'Rue? 

FORTUNIO 

Oui, madame, pour vous servir. 

JACQUELINE 

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle 
ne manque pas de fortune, mais elle ne peut en disposer. 
Ses plaisirs, ses goûts, sa parure, ses caprices, si vous voulez, 
quelle femme vit sans caprice? tout est réglé et contrôlé. Ce 
n'est pas qu'au bout de l'année elle ne se trouve en posi- 
tion de faire face à de grosses dépenses; mais chaque mois, 
presque chaque semaine, il lui faut compter, disputer, cal- 
culer tout»ce qu'elle achète. Enfin, avec beaucoup d'aisance, 
elle mène la vie la plus gênée. Elle est plus pauvre que son 
tiroir, et son argent ne lui sert de rien. Qui dit toilette, en 
parlant des femmes, dit un grand mot, vous le savez. Il a 
donc fallu, à tout prix, user de quelque stratagème. Les 
mémoires des fournisseurs ne portent que ces dépenses 
banales que le mari appelle « de première nécessité )> ; ces 
choses-là se payent au grand jour; mais, à certaines époques 
convenues, certains autres mémoires secrets font mention 
de quelques bagatelles que la femme appelle à son tour a de 
seconde nécessité », qui est la vraie, et que les esprits mal 
faits pourraient nommer de superflu. Moyennant quoi, tout 
s'arrange à merveille, chacun y peut trouver son compte, 
et le mari, sûr de ses quittances, ne se connaît pas assez en 
chiffons pour deviner qu'il n'a pas payé tout ce qu'il voit sur 
Tépaule de sa femme. 

FORTUNIO 

Je ne vois pas grand mal à cela. 

JACQUELINE 

Maintenant donc, voici ce qui arrive ; le mari, un peu 
soupçonneux, a fini par s'apercevoir, non du chiffon de trop, 
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mais de l'argent en moins. Il a menacé ses gens, frappé sur 
sa cassette et grondé ses marchands. La pauvre femme 
abanaonnée n'y a pas perdu un louis ; mais elle se trouve, 
comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au soir de la 
soif des chiffons. A tout hasard elle cherche à l'apaiser. Il 
faudrait qu'un jeune homme adroit, discret surtout, et 
d'assez haut rang dans la ville pour n'éveiller aucun soup- 
çon, voulût aller visiter les boutiques, et y acheter, comme 
pour lui-même, ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il 
faudrait qu'il' eût, tout d'abord, facile accès dans la maison ; 
qu'il pût entrer et sortir avec assurance ; qu'il eût bon goût, 
cela est clair, et qu'il sût choisir à propos. Peut-être serait-ce 
un heureux hasard s'il se trouvait par là, dans la ville, 
quelque jolie et coquette fille à qui on sût qu'il fit sa cour. 
N'etes-vous pas dans ce cas, je suppose? ce hasard-là justi- 
fierait tout. Ce serait alors pour la belle que les emplettes 
seraient censées se faire. Voilà ce qu'il faudrait trouver. 

FORTUNIO 

Dites à votre amie que je m'offre à elle ; je la servirai de 
mon mieux. 

JACQUELINE 

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n'est-il pas 
vrai, que, pour avoir dans la maison le libre accès dont je 
vous parle, le confident devrait se montrer autre part qu'à 
la salle basse? Vous comprenez qu'il faudrait que sa place 
fût à la table et au salon ? Vous comprenez que la discrétion 
est une vertu trop difficile pour qu'on lui manque de recon- 
naissance, mais qu'en outre du bon vouloir, le savoir-faire 
n'y gâterait rien? Il faudrait qu'un soir, je suppose comme 
ce soir, s'il faisait beau, il sût trouver la porte entr'ouverte 
et apporter un bijou furtif comme an hardi contrebandier. 
11 faudrait qu'un air de mystère ne trahît jamais son 
adresse; qu'il fût prudent, leste et avisé; qu'il se souvînt 
d'un proverbe espagnol qui mène loin ceux qui le suivent : 
« Aux audacieux Dieu prête la main. )> 
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FORTUNIO 

Je VOUS en supplie, servez-vous de moi. 

JACQUELINE 

Toutes ces conditioDs remplies, pour peu qu'on fût sûre du 
silence, on pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle 
amie II recevrait alors sans scrupule, adroitement comme 
une jeune soubrette, une bourse dont il saurait l'emploi. 
Preste! j'aperçois Madeleine qui vient, m'apporter mon 
manteau. Discrétion et prudence, adieu. L'amie, c'est moi; 
le confident, c'est vous; la bourse est là au pied de la 
chaise. 

Elle sort. — Guillaume et Landry, sur le pas de la porte. 
GUILLAUME 

Holà! Fortunio ; maître André est là qui t'appelle. 

LANDRY 

Il y a de l'ouvrage sur ton bureau, que fais-tu là hors de 
l'étude? 

FORTUNIO 

Hein? Plaît-il? Que me voulez-vous? 

GUILLAUÎHE 

Nous te disons que le patron te demande. 

LANDRY 

Arrive ici; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce 
rêveur? 

Ils sortent à gauche. 
FORTUNIO 

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange. 

11 sort- 
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Troisième tableau. 

Un salon. 



SCÈNE PREMIÈRE 



CLAVAKOGHE, sur le canapé. 



En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de 
bon, ce serait une pauvre affaire, et le métier des bonnes 
fortunes est, à tout prendre, un ruineux travail. Tantôt c'est 
au plus bel endroit qu un valet qui gratte à la porte vous 
oblige à vous esquiver. La femme qui se perd pour vous ne 
se livre que d'une oreille, et au milieu du plus doux trans- 
port on vous pousse dans une armoire. Tantôt c'est lorsqu'on 
est chez soi, étendu sur un canapé et fatigué de la ma- 
nœuvre, qu'un messager envoyé à la hâte vient vous faire 
ressouvenir qu'on vous adore à une lieue de distance. Vite, 
un barbier, le valet de chambre! On court, on vole ; il n'est 
plus temps, le mari est rentré; la pluie tombe : il faut faire 
le pied de grue une heure durant. Avisez-vous d'être malade 
ou seulement de mauvaise humeur! Point, le soleil, le froid, 
la tempête, l'incertitude, le danger, cela est fait pour rendre 
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gaillard. La difficulté est en possession, depuis qu'il y a des 
proverbes, du privilège d'augmenter le plaisir, et le vent de 
bise se fâcherait, si en vous coupant le visage, il ne croyait 
vous donner du cœur. 

Il se lève. 

En vérité, on représente l'amour avec des ailes et un car- 
quois, on ferait mieux de nous le peindre comme un chas- 
seur de canards sauvages, avec une bonne grosse veste et 
une perruque de laine frisée pour lui garantir rocciput. 
Quelles sottes bêtes que les hommes, de se refuser leurs 
franches lippées pour courir après quoi, de grâce? Après 
l'ombre de leur orgueil ! Mais la garnison dure six mois ; on 
ne peut pas toujours aller au café; les comédiens de [pro- 
vince ennuient, on se regarde dans un miroir, et on ne veut 
pas être beau pour rien. Jacqueline a de beaux yeux; c'est 
ainsi qu'on prend patience, et qu'on s'accommode de tout 
sans trop faire le difficile. | 

Entre Jacqueline. 



SCÈNE II 
JAGQUELLNE, GLAVAROCHE 

CLAVAROGHE 

Eh bien, ma chère, qu'avez-vous fait? Avez-vous suivi mes 
conseils et sommes-nous hors de danger? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROGHE 

Comment vous y êtes-vous prise? vous allez me conter 
cela. Est-ce un des clercs de maître André qui s'est chargé 
de notre salut? 
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JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Vous êtes une femme incomparable, et on n'a pas plus 
d'esprit que vous. Vous avez fait venir, n'est-ce pas, le bon 
jeune homme à votre boudoir? Je le vois d'ici, les mains 
jointes, tournant son chapeau dans ses doigts. Mais quel 
conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de temps ? 

JACQUELINE 

Le premier venu; je n'en sais rien. 

CLAVAROCHE 

Voyez un peu ce que c'est que de nous ; et quels pauvres 
diables nous sommes, quand il vous plaît de nous endiablert 
Et notre mari, comment voit-il la chose? La foudi^e qui 
nous menaçait sent-elle déjà l'aiguille aimantée? commence- 
t-elle à se détourner? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Parbleu! nous nous divertirons, et je me fais une vraie 
fête d'examiner cette comédie, d'en observer les ressorts et 
les gestes, et d'y jouer moi-même mon rôle. Et l'humble 
esclave, je vous prie, depuis que je vous ai quittée, est-il 
déjà amoureux de vous? Je parierais que je l'ai rencontré 
comme je montais : un visage affairé et une encolure à 
cela. Est-il déjà installé dans sa charge? s'acquit te-t-il des 
soins indispensables avec quelque facilité? porte-t-il déjà 
vos couleurs? met-il l'écran devant le feu? a-t-il hasardé 
quelques mots d'amour craintif et de respectueuse tendresse? 
êles-vous contente de lui? 

JACQUELINE 

Oui. 
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CLAVAROCHR 

Et, comme acompte sur ces futurs services, ces beaux 
yeux pleins d'une flamme noire lui ont-ils déjà laissé deviner 
qu'il est permis de soupirer pour eux? a-t-il déjà obtenu 
quelque grâce ? Voyons, franchement, où en êtes-vous ? 
Avez-vous croisé le regard ? avez-vous engagé le fer ? C'est 
bien le moins qu'on l'encourage pour le service qu'il nous 
rend. 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Qu'avez-vous donc ? Vous êtes rêveuse et vous répondez à 
demi. 

JACQUELINE 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

CLAVAROCHE 

En avez-vous quelque regret ? 

JACQUELINE 

Non. 

CLAVAROCHE 

Mais VOUS avez l'air soucieux, et quelque chose vous 
inquiète, 

JACQUELINE 

Non. 

CLAVAROCHE 

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisante- 
rie? Laissez donc, tout cela n'est rien. 

JACQUELINE 

Si Ton savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde me 
dannerait-il tort, et à vous peut-être raison ? 

CLAVAROCHE 

Bon 1 c'est un jeu, c'est une misère ; ne m'aimez-vous pas, 
Jacqueline ? 
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JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCME 

Eh bien donc ! qui peut vous fâcher ? N'est-ce donc pas 
pour sauver notre amour que vous avez fait tout cela? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROGHE 

Je vous assure que cela m'amuse et que je n y regarde pas 
de si près. 

MAITRE ANDRÉ 

Fermez la porte de l'étude. 

JACQUELLNE 

Silence ! l'heure du dîner approche, et voici maître André 
qui vient. 

GLAYAROCHE 

Est-ce notre homme qui est avec lui ? 

JACQUELINE 

C'est lui. Mon mari l'a prié, et il reste ce soir ici. 

Entrent maître André et Forîunio. 

SCÈNE III 
Les Mêmes, MAITRE ANDRÉ, FORTUNIO 

MAITRE ANDRÉ 

Non ! je ne veux pas aujourd'hui entendre parler d'une 
affaire. Je veux qu'on s'évertue à danser et qu'il ne soit ques- 
tion que de rire. Je suis ravi, je nage dans la joie, et je n'en- 
tends qu'à bien dîner. 

CLAVAROGHE 

Peste ! vous êtes en belle humeur, maître André, à ce que 
je vois. 
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MAITRE ANDRÉ 

Il faut que je vous dise à tous ce qui m'est arrivé hier. J'ai 
soupçonné injustement ma femme ; j'ai fait mettre le piège 
à loup devant la porte de mon jardin, j'y ai trouvé,., mon 
chat ce matin ; c'est bien fait, je l'ai mérité. Mais je veux 
rendre justice à Jacqueline, et que vous appreniez de moi 
que notre paix est faite et qu'elle m'a pardonné. 

JACQUELINE 

C'est bon, je n'ai pas de rancune ; obligez-moi de n'en plus 
parler. 

MAITRE ANDRÉ 

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l'ai dit par- 
tout dans la ville, et j'ai rapporté dans ma poche un petit 
amour en sucre ; je veux le mettre sur ma cheminée en signe 
de réconciliation, et, toutes les fois que je le regarderai, j'en 
aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour me garantir 
de toute défiance à l'avenir. 

CLAVAROCHE 

Voilà agir en digne mari ; je reconnais là maître André. 

MAITRE ANDRÉ 

Capitaine, je vous salue. Voulez- vous dîner avec nous? 
Nous avons aujourd'hui au logis une façon de petite fête, et 
vous êtes le bienvenu. 

CLAVAROCHE 

C'est trop d'honneur que vous me faites. 

MAITRE ANDRÉ ^ 

Je vous présente un nouvel hôte ; c'est un de mes clercs, 
capitaine. Hé 1 hé ï cédant arma togœ. Ce n'est pas pour vous 
faire injure ; le petit drôle a de l'esprit ; il vient faire la cour 
à ma femme. 

CLAVAROCHE 

Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi 
de faire votre connaissance. 

Fortunîo saîue. 
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MAITRE ANDRE 

Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrai, voilà 
tantôt un an qu'il travaille à mon étude, et je ne m'étais pas 
aperçu de tout le mérite qu'il a. Je crois même que, sans 
Jacqueline, je n'y aurais jamais songé. Son écriture n'est pas 
très nette ; et il me fait des accolades qui ne sont pas 
exemptes de reproche ; mais ma femme a besoin de lui pour 
quelques petites affaires, et elle se loue fort de son zèle. C'est 
leur secret ; nous autres maris nous ne mettons point le- nez 
là. Un hôte aimable, dans une petite ville, n'est pas une chose 
de peu de prix, je l'admets dans notre intimité ; aussi Dieu 
Yeuille qu'il s'y plaise I nous le recevrons de notre mieux. 

FORTUNIO 

Je ferai tout pour m'en rendre digne. 

MAITRE ANDRÉ, à Clavaroche. 

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la 
semaine. Je ne suis pas fâché que JacqueHne s'amuse sans 
moi comme elle l'entend. Il lui fallait quelquefois un bras 
pour se promener par la ville ; le médecin veut qu elle 
marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garçon-là sait les 
nouvelles, il lit fort bien à haute voix ; il est, d'ailleurs, de 
bonne famille, et ses parents l'ont bien élevé ; c'est un 
cavalier pour ma femme, et je vous demande votre amitié 
pour lui. 

CLAVAROCHE 

Mon amitié, dign* maître André, est tout entière à son 
service ; c'est une chose qui vous est acquise et dont vous 
pouvez disposer. 

FORTUNIO 

Monsieur le capitaine est bien honnête ; et je ne sais com- 
ment le remercier. 

CLAVAROCHE 

Touchez là ! L'honneur est pour moi si vous me comptez 
pour un ami. 
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MAITRE ANDRÉ 

Allons 1 voilà qui est à merveille. Vive la joie ! La nappe 
nous attend ; donnez la main à Jacqueline, et venez goûter 
mon vin. 

CLAVAROCHE, bas, à Jacqueline. 

Mais ce n'est pas cela qu'il nous faut. Si cela prend cette 
tournure, nous n'avons que faire de votre clerc, 

JACQUELINE, de même. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 



Quatrième tableau. 

L'étude. — La nuit. 

SCÈNE PREMIÈRE 

GUILLAUME, LANDRY 

GUILLAUME 

Il me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps à 
l'étude. 

LANDRY 

Il y a gala ce soir à la maison, et maître André l'a in- 
vité. 

GUILLAUME 

Oui ; de façon que l'ouvrage nous reste. J'ai la main droite 
paralysée. 

LANDRY 

11 n'est pourtant que troisième clerc ; on aurait pu nous 
inviter aussi. 

GUILLAUME 

Après tout, c'est un bon garçon ; il n'y a pas grand mal à 
cela. 

m. 3 
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LANDRY 

Non l II n'y en aurait pas non plus si on nous eût mis de 
îa noce. 

GUILLAUME 

Hum 1 hum ! quelle odeur de cuisine î On fait un bruit 
ià-haut, c*est à ne pas s'entendre. 

LANDRY 

Je crois qu on dansera ; j'ai vu des violons. 

GUILLAUME 

Au diable les paperasses ! Je n'en ferai pas davantage au> 
jourd'hui. 

LANDRY 

Sais-tu une chose? J'ai quelque idée qu'il se passe du 
mystère ici. 

GUILLAUME 

Bah! Gomment cela? 

LANDRY 

Oui, oui. Tout n'est pas clair, et si je voulais un peu 
jaser... 

GUILLAUME 

N'aie pas peur, je n'en dirai rien. 

LANDRY 

Tu te souviens que j'ai vu l'autre jour un homme esca- 
lader la fenêtre : qui c'était, on n'en a rien su. Mais aujour- 
d'hui, pas plus tard que ce soir, j'ai vu quelque chose, moi 
qui te parle, et ce que c'était, je le sais bien. 

GUILLAUME 

Qu'est-ce que c'était? Conte-moi cela. 

LANDRY 

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du 
jardin. Un homme étatl derrière elle, qui s'est glissé contre 
ie mur, et qui lui a baisé la main ; après quoi, il a pris le 
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large, et j'ai entendu qu'il disait : Ne craignez rien, je re- 
viendrai tantôt. 

GUILLAUME 

Vraiment ! Gela n'est pas possible. 

LANDRY 

Je l'ai vu comme je te vois. 

guillau:me 

Ma foi, s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais à ta 
place. J'en avertirais maître André, comme l'autre fois, ni 
plus ni moins. 

LANDRY 

Cela demande réflexion. Avec un homme comme maiire 
André, il y a des chances à courir. 11 change d'avis tous les 
matins. 

GUILLAUME 

Entends-tu le carillon qu'ils font? Paf, les portes! Cîip- 
clap, les assiettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles! 
Il me semble que j'entends chanter. 

LANDRY 

Oui, c'est la voix de maître André lui-même. Pauvre bon- 
homme l on se rit bien de lui. 

GUILLAUME 

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout 
à notre aise. Ma foi ! quand le patron s'amuse, c'est bien le 
moins que les clercs se reposent. 

lîs sortent. 
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Cinquième tableau. 

La salle à manger. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MAITRE ANDRÉ, JACQUELINE, FORTUNIO, 
GLAVAROGHE 

CLAVAROGHE 

Allons, monsieur Fortunio, servez donc à boire à ma- 
dame. 

FORTUNIO 

De tout mon cœur, monsieur le capitaine, et je bois à 
votre santé. 

CLAVAROGHE 

Fi donc! vous n'êtes pas galant. A la santé de votre voi- 
sine. 

MAITRE ANDRÉ 

Eli oui! à la santé de ma femme. Je suis enchanté^ capi- 
taine, que vous trouviez mon vin de votre goût. 

Il chante 

Amis, bu^^ons, buvons sans cesse... 

CLAVAROGHE 

Cette chanson-là est trop vieille. Chantez donc, monsieur 
Fortunio. 

MAITRE ANDRÉ 

Gomment vieille? C'est moi qui l'ai composée pour le 
jour de mes noces. 

FORTUNIO 

Si madame veut l'ordonner. 



MAÎTBE ANDRÉ 

Hé ! hé î le garçon sait sen monde. 

iA€QUELINE 

Eh bien, chantez, je vous en prie. 

€LAVABf)GHE 

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce bis- 
cuit ; cela vous ouvrira la voix et vous donnera du montant. 

MAITRE ANDRÉ 

Le capitaine a le mot pour rire. 

FORTUNIO 

Je VOUS remercie, cela m'étoufferait. 

CLAVAROGHE 

Bon! bon! demandez à madame de vous en donner un 
morceau. Je suis sûr que de sa blanche main cela vous 
paraîtra léger. 

Regardant sous la table. 

ciel! que vois-je? Vos pieds sur le carreau! Souffrez, 
madame, qu'on apporte un coussin. 

FORTUNIO, se levant. 

En voilà un sous ce canapé. 

Il le place sous les pieds de Jacqueline. 
CLAVAROGHE 

A la bonne heure, monsieur Fortunio. Je pensais que vous 
m'eussiez laissé faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne 
doit pas permettre qu'on le prévienne. 

MAITRE ANDRÉ 

Ohi oh! le garçon ira loin; il n'y a qu'à lui dire un mot. 

CLAVAROGHE 

Maintenant donc, chantez, s'il vous plaît, nous écoutons 
de toutes nos oreilles. Puisque madame l'a ordonné, vous ne 
pouvez vous en dispenser. 



42 LE CHANDELIER 

FORTUNIO 

Je ferai donc comme je pourrai. 

GLAVAROCHE 

N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de 
vers à madame ? Voyez, l'occasion se présente. 

maître ANDRÉ 

Silence î silence ! Laissez-le chanter. 

GLAVAROCHE 

Une chanson d'amour surtout, n'est-il pas vrai, mon- 
sieur Fortunio? Pas autre chose, je vous en conjure. Ma- 
dame, priez-le, s'il vous plaît, qu'il nous chante une chanson 
d'amour. On ne saurait vivre sans cela. 

JACQUELINE 

Je vous en prie, Fortunio. 

MAITRE ANDRÉ 

Ah I oui, une chanson d'amour. 

JACQUELINE 

Taisez-vous donc. 

FORTUNIO chante. 

Si vous croyez que je vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais pour un empire 

Vous la nommer. 

Nous allons chanter à la ronde, 

Si vous voulez. 
Que je l'adore, et qu'elle est blonde 

Comme les blés. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m' ordonner, 
Et je puis, s'il lui faut ma vie^ 

La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 
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J'en porte Tâme déchirée 
Jusqu'à mourir 

Mais j'aime trop pour que je die 

Qui j'ose aimer. 
Et je veux mourir pour ma mie. 

Sans la nommer. 

MAITRE ANDRÉ 

En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dii, 
il en a les larmes aux yeux. Allons! garçon, bois pour le 
remettre. C'est quelque grisetle de la ville qui t'aura fait ce 
méchant cadeau-là. 

CLAVAROCHE 

Je ne crois pas à monsieur Fortunio l'ambition si rotu- 
rière ; sa chanson vaut mieux qu'une grisette. Qu'en dit 
madame, et quel est son avis? 

JACQUELINE 

Très bien. Donnez-moi le bras et allons prendre le café. 

MAITRE ANDRÉ 

Ah! oui, le café. 

CLAVAROCHE 

Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras à madame, 

JACQUELINE prend le bras de Fortunio; bas, en sortant. 

Avez-vous fait ma commission ? 

FORTUNIO 

Oui, madame ; tout est dans l'étude. 

MAITRE ANDRÉ 

Allons, capitaine, un dernier verre! 

JACQUELINE 

Revenez m' attendre, ici, je vous y rejoins dans un ins- 
tant. 

Elle sort. 
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MAITRE ANDRÉ, trmquaoh 

A votre santé, capitaine. Non, non, à la santé de ma 
femme. 

Amis, buvons, buvons sans cesse... 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

FORTUmO, rentrant de droite, puis JACQUELINE 
FORTUNIO 

Est- il un homme plus heureux que moi? J'en suis cer- 
tain, Jacqueline m'aime, et à tous les signes qu'elle m'en 
donne, il n'y a pas à s'y tromper. Déjà me voilà bien reçu, 
fêté, choyé dans la maison ; si elle sort, je l'accompagnerai. 
Quelle douceur, quelle voix, quel sourire ! Quand son regard 
se fi^e sur moi, je ne sais ce qui me passe par le corps; j'ai 
une joie qui me prend à la gorge ; je lui sauterais au eou si 
je ne me retenais. Non; — plus \j pense, plus j y réfléchis, 
les moindres signes, les plus légères faveurs, tout est cer- 
tain; elle m'aime, elle m'aime, et je serais un sot ûeîîé si je 
feignais de ne pas le voir. Lorsque j'ai chanté tout à l'heure, 
comme j'ai vu briller ses yeux. La voici qui vient. 

Entre Jacqueline. 
JACQUELINE 

Èles-vous là, Fortunio ? 

FORTUNIO 

Oui, madame, voilà ce que vous m'avez demandé. 

JACQUELINE 

Vous êtes homme de parole, et je suis contente de vous. 

E'ie veut s'asseoir sur le canapé. 
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FORÎUMa 

Comment vous dire ce que j'éprouve? Un regard de vos 
yeux a changé mon sort, et je ne vis que pour vous servir. 

JACQUELINE 

Vous nous avez chanté, à table, une jolie chanson taut â 
l'heure. Pour qui est-ce donc qu'elle était faite? Me la voulez- 
vous donner par écrit? 

FORTUNIO 

Elle est faite pour vous, madame; je meurs d'amour et 
ma vie est à vous. 

Il se jette à genoux. 
JACQUELINE 

Vraiment! Je croyais que votre refrain défendait de dire 
qui on aime. 

FORTUNIO 

Ah! Jacqueline, ayez pitié de moi; ce n'est pas d'hier que 
je souffre. Depuis deux ans, je suis la trace de vos pas. De- 
puis deux ans, sans que jamais peut-être vous ayez su mon 
existence, vous n'êtes pas sortie ou rentrée, votre ombre 
tremblante et légère n'a pas paru derrière vos rideaux, vous 
n'avez pas ouvert votre fenêtre, que je ne fusse là, que je 
ne vous aie vue ; je ne pouvais approcher de vous, mais 
votre beauté, grâce à Dieu, m'appartenait comme le soleil à 
tous; je la cherchais, je la respirais, je vivais de l'ombre de 
votre vie. Vous passiez le matin sur le seuil de la porte, la 
nuit j'y revenais pleurer. Quelques mots, tombés de vos 
lèvres, avaient pu venir jusqu'à moi, je les répétais tout un 
jour. Vous chantiez le soir au piano, je savais par cœur vos 
romances. Tout ce que vous aimiez, je l'aimais. Hélas! je 
vois que vous souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et 
que je vous aime à en mourir. 

JACQUELINE 

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux ans 

3. 
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que vous m'aimez, mais je souris de ce que je pense qu'il y 
aura deux jours demain. 

FORTUNIO 

Que je vous perde si la vérité ne m'est aussi chère que 
mon amour! que je vous perde s'il n'y a deux ans que je 
n'existe que pour vous ! 

JACQUELINE 

Levez-vous donc; si on venait, qu'est-ce qu'on penserait 
de moi ? 

FORTUNIO 

Non! je ne me lèverai pas, je ne quitterai pas cette place, 
que vous ne croyiez à mes paroles. Si vous repoussez mon 
amour, du moins, n'en doulei'ez-vous pas. 

JACQUELINE 

Est-ce une entreprise que vous faites ? 

FORTUNIO 

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère et d'es- 
pérance. Je ne sais si je vis ou si je meurs; comment j'ai osé 
vous parler, je n'en sais rien. Ma raison est perdue, j'aime, 
je souffre; il faut que vous le sachiez, que vous me plai- 
gniez. 

JACQUELINE 

Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je 
l'avais vu. 

FORTUNIO 

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire? 

JACQUELINE 

Oui, oui, vous allez à la danse et aux dîners sur le gazon. 

FORTUNIO 

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à cela? 
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JACQUELINE 

Non, je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Gela 
m'arrange de n'y pas croire. 

FORTUNIO 

C'est impossible î vous n'en pouvez douter. 

JACQUELINE 

Je vous l'ai déjà dit hier, cela se conçoit : vous êtes jeune, 
et à l'âge où le cœur est riche, on n'a pas les lèvres avares. 

FORTUNIO 

Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, 
dites-le-moi. 

JACQUELINE 

Vous demandez un joli conseil. Eh bienl il faudrait le 
prouver. 

FORTUNIO 

Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les larmes 
prouvent-elles qu'on aime? Quoi, me voilà à genoux de- 
vant VOUS ; mon cœur à chaque battement voudrait s'élancer 
vers le vôtre ; ce qui m'a jeté à vos pieds, c'est une douleur 
qui m'écrase, que je combats depuis deux ans, que je ne 
peux plus contenir, et vous restez froide et incrédule? Je ne 
puis faire passer en vous une étincelle du feu qui me dé- 
vore? Vous niez même ce que je souffre quand je suis prêt 
à mourir devant vous? Ah! c'est plus cruel qu'un refus! 
c'est plus affreux que le mépris ! L'indifférence elle-même 
peut croire, et je n'ai pas mérité cela. 

JACQUELINE, se reculant. 

Debout! on vient. Je vous crois, je vous aime, je ne veux 
pas que l'on nous voie ensemble, sortez par le petit escalier, 
revenez en bas, j'y serai. 

Elle sort. 
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SCÈNE IIÏ 

FORTUiNIO, CLAVAROGHE, puis JACQUELINE 

FORTUNIO 

Elle m'aime î Jacqueline m'aime! elle s'éloigne, elle me 
quitte ainsi ! Non! je ne puis descendre encore. Silence l on 
approche; quelqu'un l'a arrêtée; on vient ici. Vite, sortons! 

Il va à la porte de droite. 

Ah! la porte est fermée en dehors, je ne puià sortir, 
comment faire ? Si je descends par l'autre côté, je vais ren- 
contrer ceux qui viennent. 

CLAVAROGHE, en dehors. 

Venez donc, venez donc un peu, 

FORTUNIO 

C'est le capitaine qui monte avec elle. 

11 se cache derrière le rideau de la feaêlPe. 
JACQUELINE, entrant. 

Dieu soit loué, Fortunio est parti ! 

CLAVAROGHE, entrant. 

Parbleu! madame je vous cherchais partout; que faisiez- 
Yous donc toute seule ? Vous me laissez dans un tête-à-tête 
qui n'est vraiment pas supportable. Qu'ai-je à faire avec 
maître André, je vous prie? Et justement vou5 nous laissez 
ensemble quand le vin joyeux de l'époux doit me rendre 
plus précieux l'aimable entretien de la femme. 

F0RTUx\I0, caché. 

C'est singulier ; que veut dire ceci ? 

CLAVAROGHE, ouvrant l'écrin qui est sur la table. 

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? Et dites-moi, qu'en 
voulez-vous faire? Est-ce que vous faites un cadeau? 
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JACQUELINE 

Vous savez bien que c'est notre fable. 

CLAVAROCHE ' 

Mais, en conscience, c'est de l'or! Si vous comptez tous 
les matins user du même stratagème, notre jeu finira bientôt 
par ne pas valoir... A propos, que ce dîner m'a amusé, et 
quelle curieuse figure a notre jeune initié 1 

FORTUNIO, caché. 

Initié! à quel mystère? est-ce de moi qu'il veut parler ? 

CLAVAROCHE 

La chaîne est belle ; c'est un bijou de prix. Vous avez eu 
là une singulière idée. 

FORTUNIO, toujours caché. 

Ah ! il paraît qu'il est aussi dans la confidence de Jacque- 
line. 

CLAVAROCHE 

Gomme il tremblait, le pauvre garçon, lorsqu'il a soulevé 
son verre! Qu'il m'a réjoui avec ses coussins, et qu'il faisait 
plaisir à voir ! 

FORTUNIO, de même. 

Assurément, c'est de moi qu'il parle, et il s'^agit du dîner 
de tantôt. 

CLAVAROCHE 

Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier |qui Ta fourni. 

FORTUNIO, de même. 

Rendre la chaîne ! et pourquoi donc ? 

CLAVAROCHE 

Sa chanson surtout m'a ravi, et maître André l'a bien re- 
marqué; il en avait. Dieu me pardonne, la larme à l'œil 
pour tout de bon. 

FORTUNIO, de même. 

Est-ce un rêve ? Qu'est-ce donc que ce Clavaroche ? 



50 LE CHANDELIER 

CLAVAROCHE 

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. 
A quoi bon un tiers incommode, si les soupçons ne revien- 
nent plus? Ces maris ne manquent jamais d'adorer les 
amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui est arrivé î Du 
moment qu'on se fie à vous, il faut souffler sur le chande- 
lier. 

JACQUELINE 

Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractère-là il n'y 
a jamais rien de sûr, et il faut garder sous la main de quoi 
se tirer d'embarras. 

FORTUNIO, de même. 

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être sans 
motif. Toutes ces paroles sont des énigmes. 

CLAVAROCHE 

Je suis d'avis de le congédier. 

JACQUELEnE 

Gomme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas moi 
que je consulte. Quand le mal serait nécessaire, croyez-vous 
qu'il serait de mon choix ? Mais qui sait si demain, ce soir, 
dans une heure, ne viendra pas une bourrasque? Il ne faut 
pas compter sur le calme avec trop de sécurité. 

CLAVAROCHE 

Tu crois? 

FORTUNIO, de même. 

Oh ciel ! 

JACQUELINE 

J'ai cru entendre un soupir. 

CLAVAROCHE 

C'est probablement votre mari. 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, MAITRE ANDRÉ 

MAITRE ANDRÉ 

Capitaine! capitaine! Où êtes-vous donc? Eh bien, vous 
me lassez prendre mon café tout seul. Et cette fine partie 
de piquet? 

CLAVAROCHE 

C'est amusant. 

MAITRE ANDRÉ 

Hier, il m'a fait capot. 

CLAVAROCHE 

Vous voulez jouer maintenant? 

MAITRE ANDRÉ 

Et ma revanche? 

CLAVAROCHE 

Venez donc, maître André. 

FORTUNIO 

Juste ciel ! Il est son amant. 
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Sixième tableau. 

Le jardin. 



SCÈNE PRExMIÈRE 
JACQUELINE et LA SERVANTE, enfraot. 

LA SERVANTE 

Madame, un danger vous menace. Gomme j'étais tout à 
Theure dans la salle, je viens d'entendre maître André qui 
causait avec un de ses clercs. Autant que j'ai pu deviner, il 
s'agissait d'une embuscade qui doit avoir lieu cette nuit. 

JACQUELINE 

Une embuscade ! en quel lieu? pour quoi faire? 

LA SERVANTE 

Dans l'étude ; le clerc affirmait que la nuit dernière il 
vous avait vue, vous, madame, et un homme avec vous, 
dans le jardin. Maître André jurait ses grands dieux qu'il 
voulait vous surprendre, et qu'il vous ferait un procès. 

JACQUELINE 

Tu ne te trompes pas, Madelon? 
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LA SERVANTE 

Madame fera ce qu'elle voudra. Je n'ai pas l'hoianeur de 
ses conidenees ; cela n'empêche pas qu'on ne rende un ser- 
vice. J'ai mon ouvrage qui m'attend. 

Fausse sortie à droite. 
JACQUELINE 

C'est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas 
ingrate. Avez-vous vu Fortunio ce matin ? où est-il? j'ai à lui 
parler. 

LA SERVANTE 

Il n'est pas venu à l'étude; le jardinier, à ce que je crois, 
l'a aperçu; mais on est en peine de lui, et on le cherchait 
tout à l'heure de tous les côtés du jardin. Tenez ! voilà mon- 
sieur Guillaume, le premier clerc, qui le cherche encore; le 
voyez-vous passer là-bas ? 

GUILLAUME, dans la coulissô. 

Holà! Fortunio î holà! où es-tu? 

JACQUELINE 

Va,^ Madelon, tâche de le trouver. 

Madeloii sorf. — Entre Clavaroche. 

SCÈNE II 
JACQUELLNE, CLAVAROCHE 

CLAVABOCHE 

Que diantre se passe-t-il donc ici ? Gomment ! moi qui ai 
-quelques droits, je pense, à l'amitié de maître André, il me 
rencontre et ne me salue pas ; les clercs me regardent de 
travers, et je ne sais si le chien lui-même ne voulait me 
prendre aux talons. Qu'est-il advenu, je vous prie? et à quel 
propos maltraite-t-on les gens? 
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JACQUELINE 

Nous n'avons pas sujet de rire ; ce que j'avais prévu arrive, 
et sérieusement cette fois : nous n'en sommes plus aux 
paroles, mais à l'action. 

CLAVAROCHE 

A l'action? que voulez-vous dire? 

JACQUELINE 

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, qu'on 
nous a vus, que maître André le sait, qu'il veut se cacher 
dans l'étude, et que nous courons les plus grands dangers. 

CLAVAROCHE 

N'est-ce que cela qui vous inquiète ? 

JACQUELINE 

Assurément; que voulez-vous de pire? Qu'aujourd'hui 
nous leur échappions, puisque nous sommes avertis, ce n'est 
pas là le difficile ; mais du moment que maîlre André agit 
sans rien dire, nous avons tout à craindre de lui. 

CLAVAROCHE 

Vraiment î c'est là loule l'affaire, et il n'y a pas plus de 
mal que cela ? 

JACQUELINE 

Êles-vous fou? comment est-il possible que vous en plai- 
santiez? 

CLAVAROCHE 

C'est qu'il n'y a rien de si simple que de vous tirer d'em- 
barras. Maître André, dites-vous, est furieux ? eh bien î qu'il 
crie; quel inconvénient? Il veut se metlre en embuscade? 
qu'il s'y mette, il n'y a rien de mieux. Les clercs sont-ils de 
la partie? ;ju'ils en soient avec toute la ville, si cela les peut 
divertir. Ils veulent surprendre la belle Jacqueline et son 
très humble serviteur! eh! qu'ils surprennent, je ne m'y 
oppose pas. Que voyez-vous là qui nous gêne? 
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JACQUELINE 

Je ne comprends rien à ce que vous dites. 

CLAVAROCHE 

Faites-moi venir Fortunio. Où est-il fourré, ce monsieur? 
Comment I nous sommes en péril, et le drôle nous aban- 
donne! Allons! vite, avertissez-le. 

JACQUELINE 

J'y ai pensé ; on ne sait où il est, et il n'a pas paru ce 
matin. 

CLAVAROCHE 

Bon! cela est impossible, il est par là quelque part dans 
vos jupes; vous l'avez oublié dans une armoire, et votre ser- 
vante l'aura par mégardc accroché au porte-manteau. 

JACQUELINE 

Mais encore, en quelle façon peut-il nous être utile? J'ai 
demandé où il était sans trop savoir pourquoi moi-même; 
je ne vois pas, en y réfléchissant, à quoi il peut nous être 
bon. 

CLAVAROCHE 

Hé! ne voyez-vous pas que je m'apprête à lui faire le plus 
grand sacrifice ! Il ne s'agit pas d'autre chose que de lui céder 
pour ce soir tous les privilèges de l'amour. 

JACQUELINE 

Pour ce soir? et dans quel dessein ? 

CLAVAROCHE 

Dans le dessein positif et formel que ce digne maître 
André ne passe pas inutilement une nuit à la belle étoile. 
Ne voudriez-vous pas que ces pauvres clercs qui se vont 
donner bien du mal ne trouvent personne au logis? Fi 
donc! nous ne pouvons permettre que ces honnêtes gens 
restent les mains vides; il faut leur dépêcher quelqu'un. 

JACQUELINE 

Gela ne sera pas; vous avez là une idée horrible. 
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GLAVAROCHE 

Pourquoi horrible? Rien n'est plus innoeent. Vous êerivez 
à Fortunio, si vous ne pouvez le trouver vous-même ; car la 
moindre parole en ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. 
Vous le faites venir ce soir, sous prétexte d'un rendez-vous. 
Le voilà entré; les clercs le surprennent, et maître André le 
prend au collet. Que voulez-vous qu'il lui arrive ? Vous des- 
cendez là-dessus en cornette, et demandez pourquoi on fait 
du bruit, le plus naturellement du monde. On vous l'ex- 
plique. Maître André en fureur vous demande à son tour 
pourquoi son jeune clerc se glisse dans son jardin. Vous 
rougissez d'abord quelque peu, puis vous avouez sincèrement 
tout ce qu'il vous plaira d'avouer : que ce garçon visite vos 
marchands, qu'il vous apporte en secret des bijoux, en un 
mot la vérité pure. Qu'y a-t-il là de si effrayant? 

JACQUELINE 

On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des 
vendez-vous pour payer des mémoires ! 

CLAVAROCHE 

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent 
impossible à méconnaître, et les cœurs bien nés n^ s'y 
trompent jamais. N'est-ce donc pas, en effet, à vos commis- 
sions que vous employez ce jeune homme ? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Eh bien donc! puisque vous le faites, vous le direz, et on 
le verra bien. Qu'il ait les preuves dans sa poche, un écrin, 
comme hier, la première chose venue, cela suffira. Allons, 
prenez ces tablettes et le crayon que voici. 

JACQUELINE 

Vous n'y pensez pas, Glavaroche ; c'est un guet-apens que 
vous faites là. 
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CLAVAROCHE, lui présentant un crayon et du papier. 

Écrivez-donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, au 
jardin. » 

JACQUELINE 

C'est envoyer cet enfant dans un piège, c'est le livrer à 
l'ennemi. 

CLAVAROCHE 

« Au jardin ». Ne signez pas, c'est inutile. 

Il prend le papier. 

Franchement, ma chère, la nuit sera fraîche, et vous ferez 
mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune homme se pro- 
mener seul, et profiter du temps qu'il fait. Je pense, comme 
vous, qu'on aurait peine à croire que c'est pourvos marchands 
qu'il vient. Vous ferez mieux, si on vous interroge, de dire 
que vous ignorez tout, et que vous n'êtes pour rien dans 
l'affaire. 

JACQUELINE 

Ce mot d'écrit sera un témoin. 

CLAVAROCHE 

Fi donc ! nous autres gens de cœur, pensez-vous que nous 
allions montrer à un mari de l'écriture de sa femme? Que 
pourrions-nous y gagner ? en serions-nous donc moins cou- 
pables de ce qu'un crime serait partagé ? D'ailleurs vous 
voyez bien que votre main tremblait un peu sans doute, et 
que ces caractères sont presque déguisés. Allons! je vais 
donner cette lettre au jardinier. Fortunio l'aura tout de 
suite. Venez ; les vautours ont leur proie, et l'oiseau de Vénas, 
la pâle tourterelle, peut dormir en paix sur son nid. 

Ils sortent bras dessus bras dessous. 
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SCÈNE in 

FORTUxMO, entrant. 

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement 
pour détourner sur lui les soupçons tombés sur un autre ; 
lui laisser croire qu'on l'aime, le lui dire au besoin ; remplir 
de doute et d'espérance un cœur jeune et prêt à souffrir; 
jeter une pierre dans un lac qui n'avait jamais eu encore 
une seule ride à sa surface ; exposer un homme aux soup- 
çons, à tous les dangers de l'amour heureux, et cependant 
ne lui rien accorder; rester immobile et inanimée dans une 
œuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, — mentir du 
fond du cœur; faire de son corps un appât; jouer avec tout 
ce qu'il y a de sacré sous le ciel, comme un voleur avec des 
dés pipés; voilà ce qui fait sourire une femme! voilà ce qu'elle 
fait d'un petit air distrait... C'est ton premier pas, Fortunio, 
dans l'apprentissage du monde. Pense, réfléchis, compare, 
examine, ne te presse pas de juger. Cette femme-là a un 
amant qu'elle aime ; on la soupçonne, on la tourmente, on 
la menace ; elle est effrayée, elle va perdre l'homme qui 
remplit sa vie, qui est pour elle plus que le monde entier. A 
tout prix il faut qu'elle sauve l'unique objet de ses inquié- 
tudes, de ses angoisses et de ses douleurs; il faut qu'elle 
aime pour continuer de vivre, et qu'elle trompe pour aimer. 
Elle se penche à sa fenêtre, elle voit un jeune homme au 
bas; qui est-ce? elle ne le connaît point, elle n'a jamais 
rencontré son visage; est-il bon ou méchant, discret ou per- 
fide, sensible ou insouciant? elle n'en sait rien; elle a besoin 
de lui, elle lui fait signe, elle ajoute une fleur à sa parure, 
elle parle, elle a mis sur une carte le bonheur de sa vie, et 
elle joue à rouge ou noir. Si elle s'était aussi bien adressée à 
Guillaume qu'à moi, que serait-il arrivé de cela? Guillaume 
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est un garçon honnête, mais qui ne s'est jamais aperçu 
que son cœur lui servît à autre chose qu'à respirer. 
Pourquoi s'est -elle adressée à moi? Peut-être au fond se 
doatait-elle que je n'étais pas indifférent. M'avait-elle vu à 
cette fenêtre? S'était-elle jamais retournée le soir quand 
je l'observais dans le jardin? Mais si elle savait que je l'ai- 
mais, pourquoi alors? Parce que cet amour rendait son 
projet plus facile, et que j'allais, dès le premier mot, me 
prendre au piège qu'elle me tendait. Mon amour n'était 
qu'une chance favorable; elle n'y a vu qu'une occasion. Est- 
ce bien sûr? N'y a-t-il rien autre chose ? Quoi ! elle voit que 
je vais souffrir et elle ne pense qu'à en profiter! quoi! elle 
me trouve sur ses traces, Kamour dans le cœur, le désir dans 
les yeux, jeune et ardent, prêt à. mourir pour elle, et lorsque, 
me voyant à ses pieds, elle me sourit et me dit qu'elle 
m'aime, c'est un calcul, et rien de plus ! Rien, rien de vi'ai 
dans ce sourire, dans cette main qui m'effleure la main, dans 
ce son de voix qui m'enivre? Dieu juste! s'il en est ainsi, 
à quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel abîme suis-je 
tombé ? Non, tant d'horreur n'est pas possible! Non, une 
femme ne saurait être une statue malfaisante, à la fois vi- 
vante et glacée! Non, quand je le verrais de mes yeux, 
quand je l'entendrais de sa bouche, je ne croirais pas à un 
pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne m'aimait 
pas pour cela, mais elle souriait de voir que je l'aimais. 
Quand elle me tendait la main, elle ne me donnait pas son 
cœur, mais elle laissait le mien se donner. Quand elle me 
disait : « Je vous aime, » elle voulait dire : « Aimez-moi, « 
Non, Jacqueline n'est pas méchante; il n'y a là ni calcul, ni 
froideur. Elle ment, elle trompe, elle est femme ; elle est co- 
quette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infâme, non 
insensible. Ah! insensé, tu Taimes! tu l'aimes! tu pries, tu 
pleures, et elle se rit de toi ! 

Entre Madelon, 
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SCÈNE IV 

FORTUNIG, MADELON, puis LE JARDINliER 
et GUILLAUME 

MADELON 

Ah! Dieu merci I je vous trouve enfin; madaifte vous de- 
mande. Venez vite, elle vous attend. 

FORTUNIO 

Sais-tu ce qu'elle a à me dire ? Je ne saurais y aller 
maintenant. 

MADELON 

Vous avez donc affaire aux arbres ? Elle est bien inquiète, 
allez! toute la maison est en colère. 

LE JARDINIER, entrant. 

Vous voilà donc, monsieur? on vous cherche partout; 
voilà un mot d'écrit pour vous, que notre maîti^esse m'a 
donné tantôt. 

FORTUNIO, Lisant. 

« A minuit, ce soir, au jardin. » 

Haut. 

C'est de la part de Jacqueline? 

LE JABDINIER 

Oui, monsieur; y a-t-il une réponse? 

GUILLAUME, entrant. 

Que fais-tu donc, Fortunio ? On te demande dans l'étude. 

FORTUNIO 

J'y vais, j'y vais. 

Bas, à Madelon. 

Qu'est-ce que tu disais tout à l'heure? Quelle inquiétude 
c ta maîtresse? 



ACTB THOISIÈME êi 

MABELON, tas, 

C'«e^ un secret; maître André is*est fâché. 

FORTUNIO, de même. 

Il s'est fâché ? Pour quelle raison ? 

MADELON, de même. 

H Si'est mis «n tête que mudame recevait quelqu'un en 
secret. Veus n'en direz rien, n'est-ce pas ? Il veut se cacher 
cette nuit dans l'étude; c'est moi qui ai découvert cela, et 
si je vous le dis, damel c'est que je pense que vous n'y êtes 
pas indifférent. 

FORTUNIO 

Pourquoi se cacher dans l'étude ? 

MADELON 

Pour tout surprendre et faire son procès. 

FORTUNIO 

En vérité ? Est-ce possible ? 

LE JARDINIER 

Y a-t-il réponse, monsieur? 

FORTUNIO 

J'y vais moi-même ; allons, partons. 

Ils sortent. 

Septième tableau. 

Le salon. 

SCÈNE PREMIÈRE 

JACQUELINE, seule. 

. Non, cela ne se era pas. Qui sait ce qu'un homme comme 
maître André, une fois poussé à la violence, peut inventer 

m. 4 
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pour se venger? Je n'enverrai pas ce jeune homme à un 
péril si affreux. — Ce Glavaroche est sans pitié; tout est 
pour lui champ de bataille et il n'a d'entrailles pour rien. A 
quoi bon exposer Fortunio, lorsqu'il n'y a rien de si simple 
de n'exposer ni soi ni personne? Je veux croire que tout 
soupçon s'évanouirait par ce moyen ; mais le moyen lui- 
même est un mal, et je ne veux pas l'employer. Non, cela 
me coûte et me déplaît; je ne veux pas que ce e^arçon soit 
maltraité; puisqu'il dit qu'il m'aime, eh bien! soit; je ne 
rends pas le mal pour le bien. Ahl 

SCÈNE II 
JACQUELINE, FORTUNIO 

FORTUNIO 

Vous m'avez fait demander, madame? 

JACQUELINE 

Oui. On a dû vous remettre un billet de ma part; Tavez- 
vous lu ? 

FORTUNIO 

On me l'a remis, et je l'ai lu; vous pouvez disposer de 
moi. 

JACQUELINE 

C'est inutile, j'ai changé d'avis ; déchirez-le, et n'en par- 
lons jamais. 

FORTUNIO 

Puis-je vous servir à quelque autre chose ? 

JACQUELINE, à part. 

C'est singulier, il n'insiste pas. 

Haut. 

Mais non, je n'ai pas besoin de vous. Je vous avais 
demandé votre chanson. 
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FORTUNIO 

La voilà. Sont-ce tous vos ordres ? 

JACQUELINE 

Oui, — je crois que oui. Qu'avez-vous donc? Vous êtes 
çàle, ce me semble. 

FORTUNIO 

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me 
retirer. 

JACQUELINE 

Je l'aime beaucoup, cette chanson, elle a un petit air naïf 
qui vous ressemble et elle est bien faite par vous. 

FORTUNIO 

Vous avez beaucoup d'indulgence. 

JACQUELINE 

Oui, voyez-vous! j'avais eu d'abord l'idée de vous faire 
venir; mais j'ai réfléchi, c'est une folie; je vous ai trop vite 
écouté. — Mettez-vous donc là et chantez-moi votre 
romance. 

FORTUNIO 

Excusez-moi, je ne saurais maintenant. 

JACQUELINE 

Et pourquoi donc? Êtes-vous souffrant, ou si c'est un mé- 
chant caprice ? J'ai presque envie de vouloir que vous chan- 
tiez bon gré mal gré. Est-ce que je n'ai pas quelque droit de 
seigneur sur cette feuille de papier-là? 

Elle place la chanson sur le piano. 
FORTUNIO 

Ce n'est pas mauvaise volonté; je ne puis rester plus long- 
temps, et maître André a besoin de moi. 

JACQUELINE 

Il me plaît assez que vous soyez grondé; asseyez-vous là 
et chantez. 
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FORTUNÏQ 

Si VOUS l'exigez, j'obéis. 

U s'assoit. 
JACQUEUNE 

Eh bien I à quoi pensez- vous donc? Est-ce que vous atten- 
dez qu'on vienne? 

FORTUNIO 

Je souffre, ne me retenez pas. 

JACQUELINE 

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et 
si je vous retiens. Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne 
cliantez pas? Eh bien! que fait-il donc? Allons, voyons l si 
vous cliantez, je vous donne le bout de ma mitaine. 

FORTUNIO 

Tenez! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez mieux fait 
de me le dire, et j'aurais consenti à tout. 

JACQUELINE 

Qu'est-ce que vous dites, de quoi parlez-vous? 

FORTUNIO 

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire; oui, devant 
Dieu, j'aurais tout fait pour vous. 

JACQUELINE 

Tout fait pour moi? Qu'entendez-vous par là? 

FORTUNIO 

Ah î Jacqueline, Jacqueline ! il faut que vous l'aimiez 
beaucoup : il doit vous en coûter de mentir et de railler 
ainsi sans pitié. 

JACQUELINE 

Moi, je vous raille? Qui vous l'a dit? 

FORTUNIO 

Je VOUS en supplie, ne mentez pas davantage ; en voilà 
assez; je sais tout. 
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JACQUELINE 

3Iais «nfin, qu'«st-ce que vous savez? 

FORTHNIO 

J'étais hier derrière ces rideaux lorsque Clavaroche était là, 

JACQUELINE 

Est-ce possible? Vous étiez ici! 

FORTUNIO 

Oui, j'y étais ; au nom du ciel! ne dites pas un mot là- 
dessus. 

Ua silence. 
JACQUELINE 

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste main- 
tenant qu'à vous prier de garder le silence. Je sens assez mes 
torts envers vous pour ne pas même vouloir tenter de les 
affaiblir à vos yeux. Ce que la nécessité commande, et ce à 
quoi elle peut entraîner, un autre que vous le comprendrai', 
peut-être, et pourrait, sinon pardonner, du moins excuser 
ma conduite; mais vous êtes malheureusement une partie 
trop intéressée pour en juger avec indulgence. Je suis rési- 
gnée et j'attends. 

FORTUNIO 

N'ayez aucune espèce de crainte. Si je fais rien qui puisse 
vous nuire, je me coupe cette main-là. 

JACQUELINE 

Il me suffit de votre parole, et je n'ai pas le droit d'en 
douter. Quelques paroles échangées hier voudraient pcul- 
être une explication. Ne pouvant tout justifier, j'aime mieux 
me taire sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil seul 
est offensé. Si cela est, que ces deux jours s'oublient; plus 
tard, nous en reparlerons. 

FORTUNIO 

Jamais ; c'est le souhait de mon cœur. 
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JACQUELINE 

Gomme vous voudrez; je dois obéir. Si cependant je ne 
dois plus vous voir, j'aurais un mot à ajouter. De vous à 
moi, je suis sans crainte, puisque vous me promettez le 
silence ; mais il existe une autre personne dont la présence 
dans cette maison peut avoir des suites fâcheuses. 

FORTUNIO 

Je n'ai rien à dire à ce sujet. 

JACQUELINE 

Je vous demande de m'écouler. Un éclat entre vous et lui, 
vous le sentez, est fait pour me perdre. Je ferai tout pour le 
prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, je m'y soumettrai 
sans murmure. Ne me quittez pas sans y réfléchir; dictez 
vous-même les conditions. Faut-il que la personne dont je 
parle s'éloigne d'ici pendant quelque temps? Faut-il qu'elle 
s'excuse près de vous? Ce que vous jugerez convenable sera 
reçu par moi comme une grâce, et par elle comme un de- 
voir. Le souvenir de quelques plaisanteries m'oblige à vous 
interroger sur ce point. Que décidez-vous? répondez. 

FORTL'NIO 

Je n'exige rien; vous l'aimez, soyez en paix tant qu'il vous 
aimera. 

JACQUELINE 

Je VOUS remercie de ces deux promesses. Que puis-je faire? 
je suis à vos ordres. 

FORTUNIO 

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte; vous n'aurez 
jamais à vous plaindre de moi. 

11 va pour sortir et prend sa romance. 
JACQUELINE 

Ahl Fortunio, laissez-moi cela. 
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FORTUNIO 

Et qu'en ferez-vous, cruelle que vous êtes ? Vous me par- 
lez depuis un quart d'heure, et rien du cœur ne vous sort 
des lèvres. Il s'agit bien de vos excuses, de sacrifices et de 
réparations! il s*agit bien de votre Glavaroche et de sa 
sotte vanité > il s'agit bien de mon orgueil! Vous croyez 
donc ravoir blessé ? Vous croyez donc que ce qui m'afflige, 
c'est d'avoir été pris pour dupe et plaisanté à ce dîner! Je 
ne m'en souviens seulement pas. Quand je vous dis que je 
vous aime, vous croyez donc que je n'en sens rien ? Quand 
je vous parle de deux ans de soufTrances, vous croyez donc 
que je fais comme vous? Eh quoi ! vous me brisez le cœur, 
vous prétendez vous en repentir, et c'est ainsi que vous me 
quittez! La nécessité, dites-vous, vous a fait commettre 
une faute, vous rougissez, vous détournez la tête; ce que 
je soufTre vous fait pitié ; vous me voyez, vous comprenez 
votre œuvre; et la blessure que vous m'avez faite, voilà 
comme vous la guérissez! Ahî elle est au cœur, Jacqueline, 
et vous n'aviez qu'à tendre la main. Je vous le jure, si 
vous l'aviez voulu, quelque honteux qu'il soit de le dire, 
quand vous en souririez vous-même, j'étais capable de 
consentir à tout. Dieu ! la force m'abandonne ; je ne peux 
pas sortir d'ici. 

Il s'appuie sur un meuble. 
JACQUELINE 

Pauvre enfant! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce 
flacon. 

FORTUNIO 

Ah! gardez-les. gardez -les pour lui, ces soins dont je ne 
suis pas digne; ce n'est pas pour moi qu'ils sont^ faits. Je 
n'ai pas l'esprit inventif, je ne suis ni heureux ni habile; je 
ne saurais à l'occasion forger un profond stratagème. 
Insensé! j'ai cru être aimé! oui, parce que vous m'avez 
souri, parce que votre main tremblait dans la mienne, 
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parce que vos lèvres s'étaient ouvertes, et qu'un vain son 
en était sorti; oui, je l'avoue, j'avais fait un rêve, j'a^s 
cru qu'on aimait ainsi 1 Quelk misère ! Est-ce à une parade 
que votre sourire m'a félicité de la beauté de mon cheval? 
Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous avait 
ébloui les yeux ? J^ sortais d'une salle obscure, d'où j^ 
suivais depuis deux ans vos promenades dans une allée; 
j'étais un pauvre clerc qui s'ingérait de pleurer en silence. 
C'était bien là ce qu'on pouvait aimer! 

JACQUELINE 

Pauvre enfant I 

FORTUNIO 

Oui, pauvre enfant l dites-le encore, car je ne sais si je 
rêve ou si je veille, et, malgré tout, si vous ne m'aimez pas. 
Depuis hier, je me rappelle ce que mes yeux ont vu, ce que 
mes oreilles ondt entendu, et je me demande si c'est possible. 
A l'heure qu'il est, vous me le dites, je le sens, j'en souffre, 
j^en meurs, et je n'y crois ni ne le comprends. Que vous 
avais-je fait, Jacqueline? Gomment se peut-il que, sans 
aucun motif, sans avoir pour moi ni amour, ni haine, sans 
méconnaître, sans m'avoir jamais vu; comment se peut-il 
que vous que tout le monde aime, que j'ai vue faire la cha- 
rité et arroser vos fleurs, qui êtes bonne, qui croyez en 
Dieu, à qui jamais... Ah! je vous accuse, vous que j'aime 
plus que ma vie ! ô ciel ! vous ai-je fait un reproche? Jac- 
queline, pardonnez-moi. 

JACQUELINE 

Calmez-vous, venez, calmez-vous. 

FORTUNIO 

Et à quoi suis-je bon, grand Dieu! sinon à vous donner 
ma vie ? sinon au plus chétif usage que vous voudrez faire 
de moi ? sinon à vous suivre, à vous préserver, à écarter de 
vos pieds irae épine ? J'allais compter dans votre exfôtencse, 
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Yous alliez dire à la nature entière, à ces jardins, à ces 
prairies, de me sourire comme vous ; votre belle et radieuse 
image commençait à marcher devant moi. et je la suivais; 
j'allais vivre... Est-ce que je vous perds, Jacqueline, est-ce 
que j'ai fait quelque chose pour que vous me chassiez ? pour- 
quoi donc ne voulez-vous pas faire encore semblant de 
m'aimer? 

Il tombe sans connaissance. 
JACQUELINE, courant à lui 

Seigneur mon Dieu 1 qu'est-ce que j'ai fait? Fortunio, 
revenez à vous. 

FORTUNIO 

Qui êtes-vous? laissez-moi partir. 

JACQUELINE 

Appuyez-vous, venez à la fenêtre ; de grâce, appuyez-vous 
sur moi; posez ce bras sur mon épaule, je vous en supplie, 
Fortunio. 

FORTUNIO 

Ce n'est rien; me voilà remis. 

JACQUELINE 

Comme son cœur batl Voulez-vous vous mouiller les 
tempes? prenez ce mouchoir ; vous suis-je tellement odieuse 
-que vous me refusiez cela? 

FORTUNIO 

Je me sens mieux, je vous remercie. 

JACQUELINE 

Gomme ces mains-là sont glacées! Où allez-vous? vous ne 
pouvez sortir. Attendez du moins un instant. Puisque je vous 
fais tant souffrir, laissez-moi du moins vous soigner. 

FORTUNIO 

C'est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce 
que j'ai pu vous dire; je n'étais pas maître de mes paroles. 
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JACQUELINE 

Que voulez-vous que je vous pardonne? Hélas î c*est vous 
qui ne pardonnez pas. Mais qui vous presse? pourquoi me 
quitter* vos regards cherchent quelque chose. Ne me recon- 
naissez-vous pas? Restez en repos, je vous en conjure. Pour 
l'amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez sortir encore. 

FORTUNÎO 

Non ! adieu, je ne puis rester. 

JACQUELINE 

Ah! je vous ai fait bien du mal. 

FORTUNIO 

On me demandait quand je suis monté; adieu, madame, 
comptez sur moi. 

JACQUELINE 

Vous reverrai-je? 

FORTUNIO 

Si vous voulez. 

JACQUELINE 

Monterez-vous ce soir au salon? 

FORTUNÏG 

Si cela vous plaît. 

JACQUELINE 

Vous partez donc? — encore un instant! 

FORTUNIO 

Adieu î adieu ! je ne puis rester. 

Il sort, 
JACQUELINE appelle. 

Fortunio! ècoutez-moi ! 

FORTUNIO, rentrant. 

Que me voulez-vous, Jacqueline? 

JACQUELINE 

Écoulez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas 



ACTE TROISIÈME 7i 

VOUS demander pardon; je ne veux revenir sur rien ; je ne 
veux pas me justifier. Vous êtes bon, brave et sincère ; j'ai 
été fausse et déloyale : je ne veux pas vous quitter ainsi. 

FORTUNIO 

Je vous pardonne de tout mon cœur. 

JACQUELINE 

Non, vous souffrez, le mal est fait. Où allez-vous? que 
voulez-vous faire? comment se peut-il, sachant tout, que 
vous soyez revenu ici? 

FORTUNIO 

Vous m'aviez fait demander. 

. JACQUELINE 

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais à ce 
rendez-vous. Est-ce que vous y seriez venu? 

FORTUNIO 

Oui, si c'était pour vous rendre service, et je vous avoue 
que je le croyais. 

JACQUELINE 

Pourquoi pour me rendre service? 

FORTUNIO 

Madelon m'a dit quelques mots... 

JACQUELINE 

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce jardin! 

FORTUNIO 

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c'est que je 
mourrais de bon cœur pour vous, et le second, c'est que je 
ne mentais jamais. 

JACQUELINE 

Vous le saviez et vous veniez? Songez-vous à ce que vous 
dites? Il s'agissait d'un guet-apens. 
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PORTUNIO 

Je savais tout. 

JACQUELINE 

Il s'agissait d'être surpris, d'être tué peut-être, traîné en 
prison ; que sais-je? c'est horrible à dire. 

FORTUNTO 

Je savais tout. 

JACQUELINE 

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous 
raille, et je que vous tue ? vous saviez quej'aimeClavarocheet 
qu*il me fait faire tout ce qu'il veut? que je joue une comé- 
die? que là, hier, je vous ai pris pour dupe? que je suis 
lâche et méprisable? que je vous expose à la mort par 
plaisir? Vous saviez tout; vous en étiez sur? Eh bien! eh 
bien... qu'est-ce que vous savez maintenant? 

FORTUNIO 

Mais, Jacqueline, je crois... je sais... 

JACQUELINE 

Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut que tu 
me pardonnes ou que je meure; et que je te le demande à 

o;enoux ? 



SCÈNE II 

JACQUELINE, FORTUNIO, MAITRE ANDRÉ, 
GLAVAROGHE 



MAITRE ANDRÉ 

Venez donc, capitaine. Grâce au ciel, nous voilà tous 
réunis et tous amis. Si je doute jamais de ma femme, puisse 
mon vin m'empoisonner! 
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CLA.VAROCHÊ, bas. 

Je VOUS répète que votre clerc m'ennuie ; faites-moi la 
grâce de le renvoyer. 

JACQUELINE, bas. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ 

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans l'étude à 
me morfondre sur un maudit soupçon, je ne sais de quel 
nom m'appeler. 

CLAVAROCHE, bas. 

Si votre clerc ne sort de la maison, j'en sortirai tantôt 
moi-même. 

JACQUELINE 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ 

Mais je l'ai conté à tout le monde; il faut que justice se 
fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je suis ; et désormais, 
pour pénitence, je ne douterai de quoi que ce soit. Ahl le 
souper nous attend, allons nous mettre à table. Fortunio, tu 
nous chanteras ta chanson, et nous boirons à tes amours. 
Moi, je vous chanterai : 

Amis, buvons, buvons sans cesse. 
Amis... 

FORTLT^IO 

Cette chanson-là est bien vieille*, chantez donc, mon- 
sieur Glavaroche ! 
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